Daigo Todoroki, alias Green Gelato, bildet das stoische Herz des Heldenteams Gelato 5. Sein struppiges schwarzes Haar, stahlgraue Augen und eine Narbe, die über seine Nase verläuft, unterstreichen seine unerschütterliche Gelassenheit. Entgegen dem Team-Aesthetic trägt er traditionelle japanische Kleidung – einen Männerkimono kombiniert mit Shorts und Sandalen – und verbindet so Tradition mit Pragmatismus. Als Karate-Wunderkind und wortkarger Mentor ist er der spirituelle Anker des Teams, doch diese Fassade bröckelt ausschließlich im Beisein von Desumi Magahara, der Urheberin seiner Kindheitsnarben.

Ihre Rivalität entflammte mit dreizehn, als Desumi, damals seine Mitschülerin, ihm in einem heute geschlossenen Karate-Dojo seine erste Niederlage zufügte. Nach der Schließung des Dojos gezwungen, ihr Mentor zu werden, ertrug er ihre unkontrollierten Schläge im Training, verbarg seinen Schmerz, um sie vor Schuldgefühlen zu bewahren – sie hatte unwissentlich ihr gemeinsames Refugium zerstört. Seine Weigerung, ihre Überlegenheit anzuerkennen, verankerte sie in einem Kreislauf aus Kämpfen, jede Niederlage – inklusive einer finalen Demütigung vor seinem plötzlichen Umzug nach Tokio – angetrieben von Stolz und unausgesprochenem Beschützerinstinkt.

Jahre später, nun Profi-Held, trifft Daigo auf Misaki Jinguji, deren brodelnde Unzufriedenheit mit dem Zivilleben seinem eigenen ruhelosen Pflichtbewusstsein gleicht. Er rekrutiert sie für Gelato 5, erzwingt eine strikte „Keine Büroromanzen“-Regel, um ihre Zuneigung abzuwehren, wird jedoch ihr vertrauenswürdiger Verbündeter, vereitelt ihren Rücktritt und verlässt schließlich selbst das Heldentum, um mit ihr ein Restaurant zu gründen – ein stiller Aufstand gegen die Regeln, die er einst hochhielt.

Seine Kampfkraft basiert auf der Meisterschaft des Oda-Stil-Karate, geschärft durch übermenschliche Ausdauer, die er durch Jahre von Desumis gnadenlosen Angriffen erwarb. Zwar von ihrer rohen Kraft übertroffen, bleibt seine technische Präzision unerreicht. Außerhalb des Dienstes widmet er diese Präzision dem Kochen, versorgt das Team mit akribisch zubereiteten Mahlzeiten.

Daigos Beziehung zu Desumi pendelt zwischen Rivalität und väterlicher Wachsamkeit. Seine prahlerischen Behauptungen, sie „gewinnen zu lassen“, verdecken tiefe Angst und ein nagendes Bedürfnis, sie vor Reue zu schützen. Mit Misaki hingegen wandelt sich seine distanzierte Professionalität zu gegenseitiger Abhängigkeit; ihr gemeinsamer Rückzug symbolisiert das Auftauen seiner emotionalen Barriere.

In übergreifenden Handlungssträngen verrät Daigos geheimes Bemühen, Desumi für Gelato 5 zu gewinnen, seinen ungebrochenen Glauben an ihr Heldentum – und zerbricht unbeabsichtigt ihre Bindung zu Fudo Aikawa. Als strategisches Rückgrat des Teams meistert er Krisen mit besonnener Entschlossenheit. Sein Leben nach dem Heldendasein, untrennbar mit Misaki verbunden, markiert den Abschied von starrer Pflicht hin zu einem leiseren, selbstgewählten Frieden.

Daigo Todoroki/Green Gelato