Yuuri, ein behüteter Erbe aus wohlhabendem Hause, wird nach dem tödlichen Unfall seiner Eltern in plötzliche Einsamkeit gestürzt und mit der Verantwortung für ihr weitläufiges Anwesen zurückgelassen. Da er unter Geldmangel leidet, entlässt er das Personal und stemmt sich hartnäckig allein gegen den Erhalt des Herrenhauses – ein aussichtsloses Unterfangen angesichts seiner Unerfahrenheit. Seine Not verschärft sich, als Lilith, eine rätselhafte Zofe, ungebeten auftaucht und darauf besteht, ohne Lohn zu dienen, was sofort Misstrauen weckt.

Überzeugt, dass ihre makellose Haushaltsführung und unheimliche Fähigkeit, seine Wünsche vorauszusehen, auf Hexerei oder Manipulation hindeuten, überwacht Yuuri besessen ihre jede Bewegung. Er deutet ihre aufrichtigen Bemühungen als berechnete Machenschaften, ohne zu ahnen, dass seine Überwachung eine wachsende romantische Fixierung verbirgt, die er als Argwohn rationalisiert.

Ihre Dynamik artet in komische Spannungen aus: Seine theatralischen Versuche, ihre „Pläne“ aufzudecken, schlagen fehl und münden in ungewolltes Lob, das Lilith verunsichert. Im Schlagabtausch der Witz entsteht eine zaghafte Bindung, vertieft durch Liliths rätselhafte Andeutungen über ihre Verbindung zu seiner Familiengeschichte. Yuuris abwehrende Fassade bricht in verletzlichen Momenten – wenn er eine kindliche Angst vor Katzen überwindet oder widerwillig seine Abhängigkeit von ihrer Gesellschaft eingesteht.

Tsukasa Gojouin, ein Klassenkamerad, der von ihrem turbulenten Verhältnis fasziniert ist, zerpflückt Yuuris widersprüchliche Signale, bis dieser widerwillig seine Gefühle anerkennt. Doch der Fortschritt ist zögerlich; er schwankt zwischen Verleugnung und aufkeimender Zuneigung, während er mit traumabedingter Isolation kämpft. Seine Entwicklung verwebt sich mit der Bewältigung des Verlusts und dem Knüpfen zerbrechlicher neuer Bindungen, jeder Schritt vorwärts begleitet vom Echo leerer Hallen und Liliths stiller, unerschütterlicher Loyalität.

Yuuri