Ikkyū Sōjun erscheint als erwachsener Mönch, dessen schlampiges, ungepflegtes Aussehen und häufiger unrasierter Zustand bewusst die traditionelle priesterliche Ästhetik ablehnen. Rechteckige Brillen prägen sein visuelles Erscheinungsbild. Gerüchten zufolge ist er der uneheliche Sohn von Kaiser Go-Komatsu, wurde als Kind von seiner Mutter getrennt und im Alter von fünf Jahren im Ankoku-ji-Tempel ordiniert.

Seine Persönlichkeit zeichnet sich durch scharfen Witz, direkte Sprache und ikonoklastisches Verhalten aus. Er besucht offen Bordelle und Weinstuben, während er Mönchsgewänder trägt, und verteidigt diese Handlungen als Ausdruck authentischer menschlicher Natur und spiritueller Praxis. Auf seinen Wanderungen durch Städte wie Sakai trägt er ein langes rotes Holzschwert, das er als Symbol für die Unfähigkeit korrupter Priester erklärt – die er als „hübsche Fälschungen“ bezeichnet –, ihre Pflichten zu erfüllen.

Eine bedeutende Beziehung verbindet ihn mit Shinjisha (auch Mori oder Shinjo genannt), einer blinden weiblichen Künstlerin. Ihre romantische und sexuelle Verbindung erweist sich als gegenseitig transformativ. Ikkyū verfasst Gedichte, die ihren tiefgreifenden Einfluss anerkennen, und singt ihr manchmal karaoke-artig chinesische Verse ins Mikrofon, während Anhänger in der Nähe zuhören. Ältere Mönche wie Yōsō Sōi beobachten diese Szenen mit sichtlicher Eifersucht.

Philosophisch lehnt er die Hierarchie und den Materialismus des institutionellen Zen ab und weigert sich, formelle Lehrzertifikate (inka) an Schüler zu vergeben. Er kritisiert Tempel dafür, dass sie Patronage und sozialen Status über echte Praxis stellen, und behauptet, Erleuchtung zeige sich durch rohe menschliche Erfahrungen – einschließlich Begierde und alltäglicher Aktivitäten – und nicht durch rituelle Isolation. Seine Dichtung und sein Handeln befürworten Unmittelbarkeit und Zustände des Nicht-Denkens, wobei er die gegenwärtigkeitsfokussierten Lebensweisen von Bordellarbeitern den intellektuellen Pretentionen von Priestern positiv gegenüberstellt.

Künstlerisch praktiziert er Kalligraphie und Fusuma (Schiebetür)-Malerei. Eine dargestellte Szene ersetzt historische Kunstwerke durch eine zeitgenössische Darstellung Ikkyūs, wie er leidenschaftlich unter seinem eingeschriebenen Gedicht singt – geschaffen in nur zwei Nächten und drei Tagen.

Im späteren Leben übernimmt er, trotz seiner Abneigung gegen kirchliche Titel, widerwillig die Leitung des durch Feuer zerstörten Daitokuji-Tempels nach dem Ōnin-Krieg. Er nutzt seine Verbindungen zu wohlhabenden Händlern für den Wiederaufbau, lebt jedoch weiterhin außerhalb des Tempelgeländes und führt seinen unkonventionellen Lebensstil bis zu seinem Tod fort. Seine letzten Worte drücken Widerstand gegen die Sterblichkeit aus.

Ikkyū Sōjun