Baron herrscht als zentraler Antagonist der Erzählung, über ein Reich, das aus den vergessenen Besitztümern der Menschheit gewoben ist. Als Figur von berechnender Raffinesse kommandiert er von einem selbstverzierten Luftschiff aus und erzwingt seine Herrschaft durch aufgezogene Soldaten und eine Währung aus Loyalitätsmarken. Seine Besessenheit konzentriert sich darauf, Spiegel anzuhäufen – insbesondere einen legendären, der mit wunscherfüllender Kraft flüstert und untrennbar mit der Kindheit des Protagonisten verbunden ist.

Einst schwor er, das Wesen der Insel zu beschützen, doch verzerrte er diese Wächterrolle in rücksichtslose Kontrolle, spann einen Mythos gestohlener Relikte, um die Beschlagnahmung des sagenumwobenen Spiegels zu legitimieren. Verbündete werden zu Bauern durch vergiftete Versprechen und inszenierte Verrat. Wenn er herausgefordert wird, bricht seine polierte Charisma, entlarvt sich als manische Besessenheit, die in einer monströsen Metamorphose gipfelt – seine verfeinerte Hülle bricht auf und enthüllt eine geschwollene, schwärmerische Gestalt.

In entscheidenden Konfrontationen zwingt er Gefangenen, vergessensstiftende Elixiere zu schlucken, und klammert sich während eines finalen Zusammenstoßes in seiner Spiegelsaal an spiegelbetriebene Automaten. Der Sieg zerbröckelt, als seine Armada zerschmettert und seine Tresore bersten, was ihm seinen gestohlenen Glanz entreißt. Verbannt und geschrumpft, verdichtet sich sein Schicksal zu einer warnenden Parabel über die hohle Mitte der Eitelkeit.

Visuell prallen elfenbeinerne Fracks und seidene Zylinder gegen subtil verzerrte Proportionen, die auf Korruption unter der Eleganz hindeuten. Jede Geste und honigsüße Drohung bekräftigt sein Credo: Macht fließt nicht aus Partnerschaft, sondern aus totaler Unterwerfung.

Baron