Paygan, genannt der "Blutige Schnitter", kämpft im Untergrund der AT-Glücksspielszene, getrieben von der Überzeugung, dass Kampf ein tödlicher Schmelztiegel ist, in dem nur der Sieger das Überleben verdient. Seine rücksichtslose Brutalität – das Hinrichten besiegter Gegner trotz Protesten – entspringt militärischer Konditionierung und festigt seinen Glauben, dass Triumph jedes Extrem rechtfertigt.

Nach seinem Sieg über Irvine Lester in einem manipulierten Kampf entdeckt Paygan den Betrug, was eine rachsüchtige Besessenheit entfacht. Er rüstet seinen AT, den "Blutigen Hund", mit unpraktischen Schwerstbewaffnungen auf: Langstreckenkanonen, Raketenbündeln und überkomplexen Systemen, die rohe Zerstörung priorisieren. Seine Vendetta eskaliert über die Arena hinaus; er zerstört Irvines Werkstatt und inszeniert Ereignisse, um eine tödliche Konfrontation zu erzwingen.

Fixiert auf militärische Hierarchien, deckt Paygan Irvines Kriegsidentität als "Bishop One" auf, der einst ein Massaker an Verbündeten wie Feinden überlebte. Er stilisiert ihren finalen Kampf als Duell um den Titel des "ultimativen Soldaten", nutzt Irvines Trauma, um einen erbarmungslosen Kampf zu provozieren, und verurteilt inszenierte Gefechte als leere Spektakel.

Paygens Wettkampfwahn steigert sich zur selbstzerstörerischen Fixierung, sein starres Schlachtfeld-Ethos prallt auf Irvines überlebensgetriebenen Pragmatismus. Der Konflikt gipfelt in Paygens Forderung nach einer Entscheidung auf Leben und Tod – unfähig, sein militärisches Dogma an eine nicht mehr kriegführende Welt anzupassen.

Paygan