Hideki Motosuwa, ein Bauernjunge aus Hokkaido, der zum Studenten in Tokio wird, wechselt nach einer Universitätsabsage zur Seki Prep School, wobei seine ländliche Herkunft soziale Unsicherheiten in der Metropole verursacht. Finanzielle Not drängt ihn in eine enge Wohnung in Gabu Jougasaki und zu Nachtschichten in einem Izakaya, was stark mit seiner landwirtschaftlichen Erziehung kontrastiert.

Ein weggeworfener Persocom, den er aus dem Müll rettet, verändert seine Welt – er nennt sie Chi aufgrund ihrer abgehackten Sprache, und sie wird zu seinem unfreiwilligen Projekt. Beharrlich bringt er ihr menschliche Normen bei, trotz ihrer Störungen, und zeigt dabei hartnäckiges Mitgefühl, indem er ihre fehlerhaften Pausen als Rätsel statt als Defekte betrachtet.

Anfällig dafür, öffentlich Bauernweisheiten zu murmeln, verdecken seine sozialen Fehltritte einen differenzierten moralischen Kompass. Während er anzügliche Magazine als „Köder“ sammelt, analysiert er zunehmend ernsthaft die Ethik von Persocoms, besonders nachdem Freunde Geschichten von mechanisiertem Herzschmerz erzählen – verlassene Liebende, die als Fremde neu starten, Trauer über gelöschte Erinnerungen.

Chis allmähliche Autonomie verwischt seine Rolle als Betreuer zu einer zaghaften Romanze, was seinen akademischen Alltag durcheinanderbringt. Die Zulassung zur Universität trifft gleichzeitig mit Sumomo und Kotoko ein – schrulligen Laptop-Persocoms, die ihm aufgezwungen werden – doch Chis unvorhersehbares Wachstum monopolisiert seine Aufmerksamkeit, ihre stockenden Fragen spiegeln seine eigenen Unsicherheiten wider.

Abgeschnitten von familiären Mitteln, verhärtet sich sein Selbstvertrauen zu Pragmatismus, doch er riskiert seine Stabilität für Chis unsichere Empfindsamkeit. Einst betrachtete er Persocoms als Werkzeuge, doch jetzt archiviert er ihre unberechenbaren Erinnerungsdateien und bewahrt Störungen, die auf Bewusstsein hindeuten – ein Zeugnis ihrer gemeinsamen, unvollkommenen Menschlichkeit.

Hideki Motosuwa