Jimmy Orion steht im Mittelpunkt des Kampfes der Menschheit gegen das Doron-Imperium, ein vertriebener Prinz von Ganymed, der als Säugling in einer kryogenen Kapsel zur Erde floh, nachdem General Ozmels Putsch Königin Medusa stürzte und ihr Volk zu Cyborg-Soldaten umwandelte. Von Professor Shikishima gerettet und ausgebildet, steuert er den transformierbaren Mechander-1, eine Schlüsselkomponente des Tri-Jet-Kampfverbands Mechander Max, der die verzweifelte Verteidigung der Erde anführt.

Sein Kommando hängt von Sekundenentscheidungen ab, die durch den Omega-Raketen-Satelliten des Doron-Imperiums diktiert werden, der bei der Erkennung irdischer Waffen einen dreiminütigen Countdown bis zum Weltuntergang auslöst. Dieser gnadenlose Timer zwingt sein Team zu hochriskanten, schnellen Angriffen, bei denen Zögern den sicheren Tod bedeutet.

Geplagt von der Neuprogrammierung seiner Mutter zu einer gedächtnisgelöschten Doron-Kommandantin, schwankt Jimmy zwischen rachedurstiger Entschlossenheit und der zerbrechlichen Hoffnung, ihre zerrissene Bindung wiederherzustellen. Sein hitziges Temperament sorgt für Reibung mit dem Zynismus seines Teamkollegen Kojiro Hachijima, doch ihr gemeinsames Trauma schmiedet ein unerschütterliches Bündnis gegen gemeinsame Feinde.

Der Sieg fordert einen hohen Preis: Ozmels Selbstmord und der Zusammenbruch des Imperiums lassen Jimmy als einzigen überlebenden Ganymeden zurück. Während die Erde die Befreiung feiert, zieht er sich in die Isolation zurück, abgeschnitten von seinem Erbe und verfolgt von den Opfern, die gebracht wurden. Seine Reise – vom verbannten Royalen zu einem von Einsamkeit belasteten Kommandanten – verkörpert das Paradox des Triumpfs, der von unwiederbringlichem Verlust überschattet wird, ein Geist zweier Welten, der keiner mehr angehört.

Jimmy Orion