John Darling nimmt die Rolle des mittleren Kindes in der Darling-Familie ein, eingerahmt von Wendys älterer Gelassenheit und Michaels kindlicher Unschuld. Sein vorsichtiges Wesen und seine beschützenden Instinkte stehen im Kontrast zu einem abenteuerlichen Zug, der Reife und Neugier vereint. Im Kinderzimmer spiegelt seine gepflegte Sprechweise die seines Vaters wider, und er übernimmt oft die Führung in fantasievollen Spielen als Captain Hook an Michaels Seite.

Äußerlich präsentiert er sich als hellhäutiger Junge mit dunkelbraunem Haar und Augen, runden Brillengläsern und einer Garderobe aus weißen Nachthemden, schwarzen Zylindern und glänzenden Lackschuhen. Ein schwarzer Regenschirm begleitet ihn häufig, was die formelle Ästhetik seines Vaters aufgreift. In einigen Adaptionen wird sein Nachthemd durch blaue Farbtöne ersetzt oder seine Fußbekleidung zwischen schwarz und braun variiert.

Mediale Darstellungen erweitern seine Erzählpräsenz: Der animierte Film von 1953 zeigt ihn als zögerlichen Anführer, der Michael und die Lost Boys durch die Abenteuer von Nimmerland lotst, während er Kühnheit mit Zögern ausbalanciert. Ein komisches Missgeschick färbt sein Gesicht grün, nachdem er impulsiv an der Pfeife des Häuptlings der Ureinwohner zieht. Spätere Versionen wie *Jake und die Nimmerland-Piraten* stellen ihn als kooperativen Strategen dar, der sich mit neuen Verbündeten zusammentut, um Hook auszutricksen. Ein spielerischer Funke mit Izzy, einem Crewmitglied von Jake, deutet auf eine aufkeimende Zuneigung hin und bereichert seine sozialen Interaktionen. Live-Action-Adaptionen verstärken seine Skepsis gegenüber Peter Pan und zeigen ihn als Beschützer, der zwischen dem Schützen seiner Geschwister und dem Hingeben an die Faszination hin- und hergerissen ist.

Subtile literarische Bezüge tauchen in seinem vollen Namen auf, John Napoleon Darling – eine Anspielung auf Barries Text –, obwohl Adaptionen oft seine ursprüngliche Buchpersönlichkeit, die auf Reizbarkeit und Neid gegenüber Peter hindeutete, abschwächen und stattdessen eine loyalere Bruderrolle bevorzugen. Sein Bogen verbindet stets Wendys fürsorgliche Führung und Michaels kindliche Naivität, sei es beim Anführen der Lost Boys, beim Umgehen von Piratenfallen oder beim Abwägen von Vertrauen gegen Gefahr. Durch diese Prüfungen tritt John als Mischung aus begeistertem Entdecker und vorsichtigem Realist hervor, der die Balance zwischen lebhaftem Abenteuer und geerdeter Vorsicht hält.

John Darling