Gentarou, der im Chaos des Nachkriegsjapans als Waise zurückblieb, wird von einem polnischen Missionar gerettet, dessen Führung seine zerbrochene Jugend stabilisiert. Von Kriegstraumata verfolgt, zündet er in einem qualvollen Ausbruch ein Kloster an, eine Tat, die sich als dauerhafte Schuld in sein Gewissen einbrennt. Dieser Vorfall lenkt sein Schicksal und treibt ihn als Buße zur Medizin. Jahrzehnte später, als Arzt, pflegt er den alternden Missionar im Hospiz, und ihr Wiedersehen löst vergrabene Geschichte. In einer verletzlichen Beichte gesteht er die Brandstiftung seiner Kindheit und sucht Absolution. Die Vergebung des Missionars verdeutlicht Gentarous lebenslangen Kampf – eine Entwicklung von Kriegsverlust und zerstörerischer Scham hin zu Heilung durch Dienst. Seine Geschichte verwebt sich mit einem fragilen Wiedersehen: Während des Konflikts von seiner Mutter getrennt, findet er durch die Beharrlichkeit des Missionars später zu ihr zurück, ein Faden, der die Brüche der Kindheit heilt und die Rolle des Mitgefühls in seinem Streben nach Versöhnung festigt.

Gentarou