Serge Battour, verwaister Sohn eines französischen Vicomte und einer Roma-Frau, erfährt aufgrund seiner gemischten Herkunft erhebliche Diskriminierung sowohl von Gleichaltrigen als auch von der Familie. Dies prägt seinen Eintritt in die Lacombrade-Akademie, das Alma Mater seines verstorbenen Vaters, wo er Akzeptanz und Zugehörigkeit sucht. Von Grund auf gutmütig, idealistisch und moralisch gefestigt, ist er auch ein Klavier-Wunderkind, dessen Talent und Durchhaltevermögen es ihm ermöglichen, trotz Ausgrenzung eine edle Menschlichkeit zu bewahren und durch Empathie Verbindungen aufzubauen.

Seine Entwicklung konzentriert sich auf eine turbulente Beziehung zu seinem Zimmergenossen Gilbert Cocteau. Anfangs sieht er sich mit Feindseligkeit und Manipulation konfrontiert, als er Freundschaft anbietet, doch Serges unerschütterlicher Altruismus durchbricht allmählich Gilberts Abwehr und schmiedet eine komplexe emotionale Bindung, die sich zu einer Romanze entwickelt. Dies zwingt Serge, sich mit seiner aufkeimenden Homosexualität auseinanderzusetzen, was Verwirrung und Qual auslöst. Er findet wenig Führung oder Akzeptanz in institutionellen Stützen wie der Kirche oder bei Gleichaltrigen, was seinen inneren Konflikt mit den gesellschaftlichen Normen des späten 19. Jahrhunderts verschärft.

Als ihre Beziehung vertieft, wird Serge zu Gilberts emotionalem Anker und bietet Stabilität gegen dessen selbstzerstörerische Tendenzen, die in vergangenen Traumata wurzeln. Nach kollektiver Ablehnung in Lacombrade fliehen sie nach Paris. Dort wird Serge Zeuge von Gilberts psychischem Zerfall durch Drogenkonsum und Prostitution. Trotz Serges Unterstützung stirbt Gilbert bei einem tragischen Unfall, was Serge zutiefst traumatisiert zurücklässt, bis Freunde ihn später finden und trösten.

Serge wandelt sich vom optimistischen Neuankömmling, der Akzeptanz sucht, zu einer Figur, die unwiderruflich von Liebe, Trauma und der Überwindung gesellschaftlicher Grenzen gezeichnet ist. Sein Bogen umfasst den Kampf zwischen Idealismus und harter Realität und zeigt Resilienz angesichts tiefgreifender Tragik.

Serge