Muco ist eine vierjährige Shiba-Inu-Hündin, was zweiunddreißig Menschenjahren entspricht. Sie lebt mit ihrem Besitzer Komatsu in einem bergigen Gebiet, wo er eine Glasbläserei betreibt. Ihr Leben dreht sich um die täglichen Erlebnisse in dieser Umgebung und Komatsus Aktivitäten.

Sie ist sehr energiegeladen und zeigt tiefe Zuneigung, insbesondere eine intensive Hingabe zu Komatsu. Alltägliche Ereignisse lösen bei ihr starke Begeisterung aus, wie das Entdecken von Autofenster oder das erste Probieren von Dosenhundefutter. Sie liebt Spaziergänge, das Spielen mit Seilen oder Bällen, knuspriges Hundefutter und das Zerren an Handtüchern. Sie mag keinen Regen, Tierarztbesuche, Kauspielzeug aus Gummi, verzögerte Leckerbissen oder das Verlieren ihrer Lieblingsspielzeuge.

Muco hält sich für schlau, bewundert ihre glänzende Nase und betrachtet ihre Entdeckungen als neuartige Leistungen, selbst wenn sie Menschen alltäglich erscheinen. Sie versteht menschliche Sorgen nicht, wie Komatsus Ängste um seine Werkstatt oder seine Ermahnungen wegen Handtuchzerrens oder Teichschwimmens. Sie zeigt Eifersucht gegenüber Shinohara wegen Komatsus romantischem Interesse, zeigt aber auch Mitgefühl, wie als sie Rena tröstete, nachdem sie anfangs deren Schwanzziehen nicht mochte.

Ihre sozialen Interaktionen sind komplex innerhalb von Komatsus Umfeld. Sie verbindet Ushikou-san mit den Essensdüften, die er mitbringt, und begrüßt seine Besuche deswegen. Ihre Beziehung zu Bouda entwickelte sich von anfänglichen Begegnungen zu einer Freundschaft, die sich während eines gemeinsamen Angelausflugs festigte, bei dem Muco ihn übertraf. Sie interagiert regelmäßig mit Boudas Tochter Rena und überwand anfängliche Vorbehalte gegenüber deren energischem Spiel. Auf ihren Tierarzt Dr. Mutou reagiert sie mit anhaltender Angst und sieht ihn wegen Impfungen als Horrorfilm-Bösewicht. Tamaki, Shinoharas Bruder und Komatsus Lehrling, verwirrte sie anfangs mit seiner Angst vor Hunden, obwohl sie sich allmählich aneinander gewöhnten.

Ihr tägliches Leben besteht darin, Komatsus Glasbläserei zu beobachten, ihre Umgebung zu erkunden und Besucher der Werkstatt zu treffen. Diese Routinen stärken stets ihre liebevolle Bindung zu Komatsu, den sie über alles stellt und nach dem sie gelegentlich erfundene Spiele oder Spielzeuge benennt.

Muco