Anguirus streift als jugendlicher, kindlicher Kaiju über die Monsterinsel und lebt mit Godzilla und anderen Monstern zusammen. Als Godzillas engster Gefährte gedeiht ihre Bindung durch lebhafte Meinungsverschiedenheiten, die häufig die Handlung vorantreiben und Rivalität mit unerschütterlicher Loyalität ausbalancieren. In ihrer Gemeinschaft übernimmt Mothra eine fürsorgliche Rolle und fördert ein kollektives Umfeld, in dem Kameradschaft und kleinere Konflikte nebeneinander bestehen.

Ein zentraler Handlungsstrang zeigt Anguirus im Konflikt mit Mechagodzilla, der zunächst als Antagonist auftritt und durch erzwungene Kameradschaft dominieren will. Trotz Mechagodzillas kämpferischer Annäherungsversuche akzeptieren Anguirus und die Gruppe ihn schließlich nach überwundenen Auseinandersetzungen, was Themen wie Empathie und Inklusion unterstreicht. Diese Darstellung zeigt Wachstum durch jugendliche Interaktionen und das Meistern gemeinsamer Herausforderungen.

Ursprünglich in den Medien als Godzillas Rivale eingeführt, wird Anguirus in verschiedenen Adaptionen allmählich zu einem treuen Verbündeten. Sein Design erinnert an Ankylosaurier, mit einem stacheligen Panzer, Stoßzähnen und regenerativer Heilung. Seine Kampffähigkeiten umfassen Grabtechniken, Ultraschallbrüllen und einen stachelbewehrten Schwanz, wobei seine Techniken je nach Darstellung variieren. Bekannt für taktisches Geschick und Zähigkeit überlistet Anguirus oft größere Gegner, überlebt brutale Kämpfe und erholt sich schnell, um sich gemeinsamen Verteidigungsaktionen oder der Abwehr externer Bedrohungen anzuschließen.

Von der nuklearen Allegorie zum kooperativen Heldentum entwickelt, bleibt Anguirus‘ narrative Kernaussage die Harmonisierung von Aggression und schützender Loyalität. Gelegentliche Lore erwähnt mehrere Gehirne und gesteigerte Reflexe, um seine Schlauheit im Kampf zu erklären, während spätere Versionen sein Arsenal mit Manövern wie dem Einrollen zu einem stacheligen Ball für Angriffe erweitern, was seine Anpassungsfähigkeit im Kampf unterstreicht.

Anguirus