Sage, auch der Professor genannt, führt den Hosino-Stamm – eine Kolonie von Kakerlaken, die in der Wohnung des Menschen Saito leben – als ihr Chefstratege und selbsternannter Diplomat. Er festigt seine Autorität, indem er seine Rolle bei der Herstellung des Friedens nach dem fiktionalisierten Hosino-Krieg beschreibt, einem erfundenen Konflikt, den er als beendet durch einen Waffenstillstand zwischen Mensch und Insekt darstellt. Um diesen Mythos zu zementieren, führt er jährliche Rituale zum Waffenstillstandstag ein und präsentiert sich als Architekt der Koexistenz.

Unter seiner Herrschaft wird der Stamm zunehmend abhängig von seinen Ratschlägen und verlässt traditionelle Überlebenspraktiken zugunsten blinden Vertrauens. Seine Macht beruht einzig auf der Illusion von Verhandlungen mit Saito, eine Fassade, die zerbricht, als Stammesälteste seine Feigheit aufdecken: Er versteckte sich während des angeblichen Krieges und kommunizierte nie mit dem Menschen. Untersuchungen zeigen, dass Saitos Gleichgültigkeit – nicht Sages Diplomatie – die Kakerlaken verschonte, eine Folge der Apathie des Menschen nach dem Weggang seiner Familie.

Sage findet ein plötzliches Ende, aufgespießt an einer Dartscheibe, nachdem er geschworen hatte, Saitos abrupte Vernichtungsaktionen zu stoppen. Dieser gewaltsame Tod zwingt den Stamm, sich mit seinen Lügen auseinanderzusetzen, was ihre soziale Ordnung zerstört und sie dazu bringt, vergessene Überlebenstechniken aus den Lehren der Ältesten neu zu erlernen. Sein Vermächtnis besteht im Chaos der aufgedeckten Lügen und der gespaltenen Einheit des Stammes, die sie schließlich dazu treibt, pragmatische Anpassung über blinden Führungsglauben zu stellen.

Professor