Kotaro Sato, ein vier- oder fünfjähriger Junge, lebt selbstständig in Apartment #203 im Shimizu Apartment-Komplex. Seine bemerkenswerte Selbstversorgung in alltäglichen Aufgaben wie Einkaufen, Kochen, Putzen und Wäschewaschen resultiert aus schwerer Vernachlässigung und Misshandlung durch seine Eltern. Seine emotional distanzierte Mutter vermied körperlichen Kontakt, trug Handschuhe beim Baden oder Anziehen und vernachlässigte ihn offen, indem sie ihn beispielsweise im Regen nass werden ließ, während sie einen Schirm benutzte. Sein Vater, zunächst fürsorglich, wurde später körperlich gewalttätig und erklärte, er liebe Kotaro nicht mehr. Nachdem seine Mutter ihn verlassen hatte und anschließend starb, kam Kotaro in eine Pflegeeinrichtung. Er floh, als sein Vater ihn aufspürte, was zu seinem aktuellen einsamen Leben unter einer einstweiligen Verfügung gegen den Vater führte.

Finanziell erhält er wöchentliche Unterstützung, die von der Anwältin Ayano Kobayashi überbracht wird; das Geld stammt aus der Lebensversicherung seiner verstorbenen Mutter, obwohl Kotaro weder von ihrem Tod noch der wahren Quelle der Zahlung weiß und gelegentlich Misstrauen gegenüber deren Ursprung äußert. Manifestationen seiner traumatischen Vergangenheit sind das Essen von Taschentüchern aufgrund von Hungererfahrungen, wobei er einige Marken als "süß" beschreibt, sowie das Tragen eines Plastikspielzeugschwerts, während er seinen Cartoon-Samurai-Helden Tonosaman nachahmt und formelle, archaische japanische Sprechweisen übernimmt.

Emotional bewältigt Kotaro seine Situation durch symbolische Handlungen und unterdrückte Verletzlichkeit, wie das Sammeln von vier Luftballons, auf die er Gesichter malt und sie als "Bruder", "Schwester", "Vater" und "Mutter" bezeichnet, um eine temporäre Ersatzfamilie zu schaffen, was auf mögliche unerwähnte Geschwister hindeutet. Er äußert zwei Hauptziele: "stark" zu werden, um die Liebe seines Vaters zurückzugewinnen, und ein gemeinschaftliches Zuhause für all seine Freunde zu bauen. Nachbarn bieten grundlegende Unterstützung: Shin Karino, ein Manga-Zeichner, der sich zu einer Vaterfigur entwickelt, entdeckte Kotaros Muttergrab, hält diese Wahrheit jedoch zurück; Mizuki Akitomo, eine Hostess, die als mütterliche Figur agiert, bis sie vor häuslicher Gewalt flieht; und Isamu Tamaru, ein grummeliger Nachbar, oft fälschlich für Yakuza gehalten, der väterliche Gefühle auf Kotaro projiziert, obwohl Kotaro bewusst vermeidet, ein Ersatz für Isamus entfremdeten Sohn zu werden. Diese Bindungen bilden eine ad-hoc-Familieneinheit.

Seine Entwicklung beinhaltet die Konfrontation mit vergangenen Traumata, einschließlich eines kurzen Wiedersehens mit Ryota, einem Freund aus der Pflegeeinrichtung. Als sein Vater den Privatdetektiv Aota engagiert, um ihn aufzuspüren, durchschaut Kotaro Aotas Mission. Aota bricht den Auftrag schließlich ab, nachdem er sich mit Kotaros Missbrauchsgeschichte identifiziert und eigene Kindheitsnarben offenbart. Kotaros Reise betont Resilienz, balanciert kindliche Naivität mit hart erkämpfter Reife, während sein Kernwunsch nach familiärer Zugehörigkeit bestehen bleibt.

Kotaro