Der neu ernannte Baseballmanager der Meisei High School übernimmt die Rolle, nachdem der vorherige Trainer erkrankt ist, und führt sofort hartes, spartanisches Training ein, das Spannungen innerhalb des Teams auslöst. Seine kompromisslosen Methoden wecken Skepsis und veranlassen zwei Schlüsselspieler, sich mit seiner rätselhaften Vergangenheit zu befassen. Ihre Nachforschungen bringen fragmentarische Berichte ans Licht, die auf ungelöste Antriebe oder prägende Erfahrungen hindeuten, die seine Philosophie geformt haben. Obwohl die Erzählung explizite Enthüllungen über seine Herkunft oder Ziele vermeidet, deuten subtile Hinweise in seinen Interaktionen mit dem Team – von Widerstand zu unsicherem Respekt – auf tiefere Unterströmungen hin. Während sein Einfluss die Teamdynamik verändert und Schatten einer komplexen Vergangenheit nachhängen, bleibt seine Historie ein undurchdringlicher Katalysator, der sein gegenwärtiges Handeln rahmt, ohne definitive Erklärungen zu liefern.

Manager