In einer windgepeitschten Küstenstadt des späten 19. Jahrhunderts führt eine scharfsichtige Vermieterin ein geschäftiges Restaurant und Gästehaus. Die Einheimischen kennen sie als "Miss China", erkennbar an ihrer figurbetonten Cheongsam und den zu Chun-Li-artigen Dutt frisierten Haaren. Rundliche Gesichtszüge rahmen ein markantes Kinn und große, ausdrucksstarke Augen, die misstrauisch flackern, neugierig aufleuchten oder verärgert schmal werden.

Sie regiert ihr Reich mit pragmatischer Effizienz und liefert sich regelmäßige Auseinandersetzungen mit ihrem chronisch säumigen Mieter – einem exzentrischen Erfinder, der skurrile Experimente über die Mietzahlungen stellt. Ihre Streits schwanken zwischen finanziellen Konflikten und chaotischen Pannen, doch ihre strenge Fassade bröckelt, wenn Jim, der leise sprechende Uhrmacherlehrling des Erfinders, auftaucht. Unausgesprochene Sehnsucht brodelt unter ihrer gefassten Oberfläche und entlädt sich in schroffer Spannung, wenn Missverständnisse nahelegen, seine Zuneigung gelte einer anderen.

Ihre kampfkünstlerischen Fähigkeiten prägen den Alltag: Türen fliegen unter präzisen High-Kicks auf, während rüpelhafte Gäste schnell überwältigt werden. Obwohl ihre Körperlichkeit übertriebene Medienklischees chinesischer Kämpfer widerspiegelt, dient jeder Schlag praktischen Zwecken – Schulden eintreiben, Ordnung wahren oder Frust ablassen. Ein folgenschwerer Fehltritt lässt sie versehentlich einen Mondsteinring, den Jim für sie anfertigte, zerbrechen, wobei der gesplitterte Edelstein die Risse in ihrer zaghaften Bindung symbolisiert.

Das Schicksal verknüpft sie mit den fantastischen Unternehmungen des Erfinders, darunter eine Maschine, die Erde und Mond verbindet. An ihrem Geburtstag projiziert ihr Weltraumreflektor "Happy Birthday, China" auf die Mondoberfläche – eine Geste, die überschattet wird, als sie später mit dem Gerät interagiert und einen schwerelosen Kick ausführt, der den Mond in einen Erdumlaufring zersplittern lässt.

Ihre Vergangenheit bleibt mysteriös, angedeutet nur durch schemenhafte Elternfiguren. Zwischen Schuldenmanagement und Erfindungszügelung navigiert sie mit müder Resilienz durch Gemeinschaftsbande, gelegentlich strauchelnd – wie wenn weingelockerte Lippen unerwidertes Verlangen gestehen. Durch finanzielle Not und kosmisches Chaos verankert sie das Außergewöhnliche mit irdischer Entschlossenheit und verkörpert sowohl zeitlose Archetypen als auch moderne emotionale Komplexität.

China