Makoto Tachiuri, bekannt als Uribo, ist ein Geist, der durch die Tragödie seines kindlichen Todes an das Hananoyu Inn gebunden ist – ein Schicksal, das ihn ereilte, kurz nachdem seine Freundin Mineko, die zukünftige Besitzerin des Gasthofs, weggezogen war. Gefangen im liminalen Raum des Inns verharrt er als ruheloser Geist, unfähig, seine ungelöste Vergangenheit zu überwinden.

Uribo materialisiert sich erstmals vor Oriko "Okko" Seki nach dem Autounfall, der ihre Eltern tötet, und wird zu einem geisterhaften Führer, der sie sanft dazu drängt, ihr Leben als Minekos Lehrling neu aufzubauen. Seine Dynamik mit Okko schwankt zwischen neckischen Sticheleien und aufrichtigem Rat, wobei er sie antreibt, sich trauerbedingten Herausforderungen zu stellen und sich gleichzeitig in ihre Rolle als junge Gastwirtin einzufinden.

Ein prägendes Merkmal zeigt sich, als er Matsuki Akino im Rahmen einer rivalitätsgetriebenen Auseinandersetzung spielerisch das Gesicht bemalt und damit Miyo, Matsukis verstorbene Schwester, zur Vergeltung provoziert – ein schelmischer Streich, der seine Vorliebe dafür unterstreicht, Wachstum durch Chaos anzuregen. Als Okko Verbindungen zwischen der Familie eines Gastes und dem Unfall ihrer Eltern aufdeckt, vertieft sich Uribos Führung zu einer stabilisierenden Kraft, die sie in emotionalen Wirren verankert.

Seine Geschichte ist mit Minekos Jugend verwoben, was ihn zu einer Brücke zwischen der Vergangenheit und Gegenwart des Inns macht. Durch Konflikte, Mentorschaft und stille Solidarität treibt er Okkos Resilienz voran, bis ihre allmählich schwindende Fähigkeit, Geister zu wahrzunehmen, ihre Heilung signalisiert. Im letzten Akt der Erzählung verlässt Uribo gemeinsam mit Miyo während des shintoistischen Frühlingsfestes die Szene – seine Aufgabe erfüllt, da Okko nun ihren eigenen Weg geht. Sein Werdegang spiegelt Vergänglichkeit und Loslassen wider und verwebt so Abschluss in das Geflecht lebendiger und geisterhafter Bindungen.

Uribo