Kamui, ein Ninja, der in Japans feudaler Ära als Angehöriger der verfolgten Burakumin-Klasse geboren wurde, flieht aus seinem Clan, um der kastenbasierte Unterdrückung zu entkommen, nur um als Verräter gebrandmarkt und gnadenlos von Attentätern gejagt zu werden. Gezwungen, ein Leben als Geächteter zu führen, überlebt er durch scharfen Verstand, Guerilla-Taktiken und anpassungsfähige Kampftechniken – indem er Terrain, Wildtiere und improvisierte Waffen nutzt, um Feinden zu entgehen. Anfangs widerstandsfähig und listig, zehren Jahre der Verfolgung an seiner Psyche und nähren zersetzende Paranoia. Verrat wie Fudos Hinterhalt in einem scheinbar friedlichen Dorf vertiefen sein Misstrauen, sodass Bindungen zu Mitgeächteten wie dem entlaufenen Ninja Sugaro brüchig und flüchtig bleiben, oft gewaltsam oder durch Tragödien zerrissen.

Seine Identität als niedriggeborener Flüchtling schürt seinen Widerstand gegen feudale Hierarchien, wobei Erzählungen marxistische Kritik an Ausbeutung durch Bauernaufstände und systemische Ungerechtigkeit einweben. Doch bleibt Kamuis zentraler Kampf persönlich – ein Ringen um Autonomie in Gesellschaften, die ihn verstoßen. Spätere Adaptionen, darunter der Manga-Reboot von 1982 und der Film von 2009, steigern seine Ausdauer und zeigen Konflikte mit ehemaligen Verbündeten, die zu Feinden werden. Nachdem er diese Prüfungen übersteht, setzt er seine einsamen Wanderungen fort, verkörpert durch eine endlose Suche nach Freiheit. Der Höhepunkt des Live-Action-Films, in dem er Sugarus Inselgemeinschaft verlässt, zementiert seine Ablehnung von Beständigkeit, um Unabhängigkeit zu bewahren.

Designwechsel über verschiedene Medien – vom stilisierten Ästhetik des 1969er Animes bis zum Fokus auf kinetische Kampfszenen im Live-Action – bewahren seine stoische Haltung, taktische Brillanz und Verweigerung gesellschaftlicher Normen. Als ewiger Außenseiter bewegt er sich durch moralisch graue Landschaften und flüchtige Allianzen, seine Geschichte ein Zeugnis des Überlebens in einer Welt, in der Vertrauen gefährlich und Freiheit vergänglich ist.

Kamui