Hyuma Hoshi, regional auch bekannt als Tommy Young, steht als Protagonist im Mittelpunkt der Handlung. Geboren in Armut als Sohn des ehemaligen Yomiuri Giants Third Basemans Ittetsu Hoshi, war seine Kindheit geprägt von hartem Training, das sein Vater nach dem frühen Tod der Mutter durchsetzte. Ittetsu, dessen eigene Baseballträume aufgrund einer Verletzung im Zweiten Weltkrieg endeten, zwang Hyuma, den „Dai League Ball Training Cast“ für Muskelwachstum zu tragen, und drillte ihn zum Linkshänder, obwohl er eigentlich Rechtshänder war. Dies führte zu früher Abneigung gegen Baseball und seinen Vater.

Auf Geheiß seines Vaters besuchte Hyuma die Seiun High School, wo er eine dauerhafte Partnerschaft mit dem Catcher Chuta Ban einging. Er führte das Außenseiterteam bis ins Finale der Koshien National Championship, wo er auf Rivalen wie Hōsaku Samon von der Kumamoto Agricultural und Mitsuru Hanagata von der Kōyō High traf. Im Halbfinale zersplitterte Samons Schläger Hyumas Fingernagel. Er verheimlichte die Verletzung und warf im Finale einen „blutbefleckten Ball“ gegen Hanagata, erlitt jedoch eine Niederlage und wurde Vizemeister, während er Hanagata ein Schweigeversprechen abrang.

Nach dem Turnout stand Seiuns Team kurz vor der Auflösung, da Hanagatas Sponsor – ein Geschäftskonkurrent von Chutas Vater Daizō Ban – sie als Almosen betrachtete. Als Daizō in einem Fall von Verwechslung angegriffen wurde, nahm Hyuma die Schuld auf sich, um den wahren Täter und das Team zu schützen, und wurde von Seiun verwiesen, was eine Entfremdung von Chuta zur Folge hatte. Nachdem der wahre Angreifer, Makiba, gestand, versöhnten sich Chuta und Hyuma.

Hanagata brach ihr Abkommen, indem er den blutbefleckten Ball mit einer Empfehlung an Giants-Manager Tetsuharu Kawakami schickte. Dies enthüllte Hyumas Rücktritt und Verletzung, ermöglichte aber seinen Profidebüt. Mehrere Scouts boten Verträge an, doch Ittetsu erlaubte nur den Giants. Hyuma und Chuta absolvierten den Aufnahmetest der Giants gemeinsam, wobei Hyuma seinen Platz sicherte, indem er den Rivalen Pitcher Jōji Hayami mit einer magischen Wurftechnik besiegte. Ende 1967 trat er als Testspieler an und erhielt Kawakamis zurückgezogene Trikotnummer 16.

Zu Beginn seiner Profikarriere verließ sich Hyuma auf präzise Fastball-Kontrolle, die er seit seiner Jugend perfektioniert hatte. Doch seine geringe Körpergröße verursachte eine kritische Schwäche: „Leichtigkeit“ seiner Würfe, die Gegner ausnutzten. Als Ausgleich entwickelte er immer stärkere Wurftechniken, darunter den gefährlichen „Diving Ball“. Diese Technik zielte auf die Köpfe der Batter und provozierte defensive Schläge, die sie oft zu Boden warfen. Die beinahe tödliche Wirkung löste bei Hyuma psychische Qualen aus, mit Flashbacks verletzter Batter und Albträumen, die seinen Konflikt mit Ittetsu – nun Trainer eines Rivalenteams – widerspiegelten. Ittetsu vertiefte die Entfremdung, indem er den amerikanischen Spieler Armstrong trainierte, um den Diving Ball zu zerstören.

Hyumas Karriere war geprägt von ständiger Verfeinerung seiner Würfe und Konflikten mit Rivalen wie Hanagata (nun bei den Hanshin Tigers) und Samon. Seine Beziehung zu Ittetsu wandelte sich von bitterer Feindseligkeit zu einem differenzierteren Verständnis, nachdem er zufällig Kawakamis Entschuldigung an Ittetsu hörte – über die Bedeutung der Trikotnummer 16.

Tommy Young (Hyuma Hoshi)