Yuuichi Kannami, ein genetisch konstruierter Humanoid, bekannt als Kildren, verharrt in ewiger Adoleszenz, gezüchtet, um Kampfflugzeuge in inszenierten Unternehmenskriegen zu steuern. Seine Existenz durchläuft Wiedergeburten, wobei jede Iteration fragmentierte Erinnerungen und Kampffertigkeiten von Vorgängern wie Jinroh Kurita erbt – eine Gestalt, der er physisch gleicht. Echos Jinrohs zeigen sich in seinen Gewohnheiten: das Zerbrechen von Streichhölzern nach dem Anzünden von Zigaretten, das instinktive Erkennen von Orten und Gesichtern aus Jinrohs Vergangenheit.

Auf einem abgelegenen Stützpunkt stationiert, übernimmt Yuuichi Jinrohs frühere Rolle, fliegt dessen Flugzeug und setzt Spuren von dessen Leben zusammen – einschließlich einer Romanze mit der Stützpunktkommandantin Suito Kusanagi, die Jinrohs Leben in einem angeblichen Akt der Gnade beendete. Yuuichi wiederholt mechanisch Routinen – Rauchen, Trinken, flüchtige Liaisons – ohne emotionale Beteiligung. Seine Begegnungen mit Suito bleiben angespannt, geprägt von ihrer verflochtenen Geschichte und ihrer ungelösten Reue.

Als überragender Pilot nutzt Yuuichi seine über Lebenszeiten geschliffene Luftüberlegenheit, balanciert taktische Distanz mit einer aufkeimenden Neugier über den endlosen Konflikt der Kildren. Diese Selbstreflexion treibt ihn an, den Lehrer herauszufordern, einen unbesiegbaren erwachsenen Ace, der die Sinnlosigkeit der Kildren-Existenz verkörpert. Sein bewusster Widerstand – ein Versuch, den Zyklus zu durchbrechen – endet im Tod, eine flüchtige Rebellion gegen die Vorherbestimmung.

Seine Interaktionen mit Mizuki Kusanagi, Suitos Tochter, offenbaren eine müde Akzeptanz des Stillstands. Auf Erwachsenwerden angesprochen, weicht er aus und behauptet, Kildren „wählten“, nicht zu reifen – eine Fassade, die bricht, als er Suito anfleht, zu überleben, bis der Wandel kommt. Sein Tod kündigt die Ankunft Isamu Hiragis an, eines nahezu identischen Nachfolgers, und unterstreicht das unerbittliche Wiederholungsmuster des Systems.

Begegnungen mit Figuren wie Fuuko, einer Prostituierten, die ihn als Jinrohs Duplikat erkennt, und Tokino, einer gleichgültigen Mitpilotin gegenüber recycelten Leben, betonen seine Austauschbarkeit. Diese Interaktionen zeigen ihn als ersetzbares Rädchen einer entmenschlichenden Maschine, seine stille Reflexion steht im Kontrast zur Apathie, die sein vergängliches Dasein umgibt.

Yuuichi Kannami