Seita, ein 14-jähriger Junge aus einer militärischen Familie der oberen Mittelschicht, wird zum alleinigen Betreuer seiner jüngeren Schwester Setsuko, nachdem ihre Mutter bei einem Feuerangriff im Zweiten Weltkrieg in Kobe ums Leben kommt. Da ihr Vater an Bord des Kriegsschiffs *Maya* stationiert und abwesend ist, trägt Seita die Verantwortung für den Haushalt und das Überleben seiner Schwester. Einst sorglos, raubt ihm der Krieg seine Unschuld und zwingt ihn, mit Schuld, Verantwortung und den harten Anforderungen des Überlebens umzugehen.

Durch die Zerstörung ihres Zuhauses obdachlos geworden, finden die Geschwister zunächst Unterschlupf bei einer verbitterten Tante, die zunehmend kritisch gegenüber Seitas Weigerung wird, sich ihren Forderungen nach Arbeit und Ressourcenteilung zu beugen. Stolz und der Wunsch, Setsuko vor Feindseligkeit zu schützen, treiben ihn dazu, mit ihr in einen verlassenen Luftschutzbunker zu fliehen, wo er verzweifelt versucht, einen Anschein von Normalität aufrechtzuerhalten. Er schützt Setsuko mit sanften Lügen vor dem Tod ihrer Mutter und lenkt sie mit kleinen Freuden ab – Glühwürmchen sammeln, Familienerinnerungen in einem Fotoalbum bewahren – selbst als die Vorräte schwinden.

Als INFP und Enneagramm 4w5 kollidiert Seitas sensible, introvertierte Natur mit seinem sturren Idealismus. Er stellt Würde über Pragmatismus, weigert sich, trotz Hungersnot zu seiner Tante zurückzukehren, und hält an Authentizität fest, während die Gesellschaft um ihn herum zusammenbricht. Verzweiflung treibt ihn dazu, Nahrung und Wertgegenstände aus verlassenen Häusern zu stehlen, was ihm sowohl Nachsicht eines zwiespältigen Polizisten als auch Gewalt von Bauern einbringt. Jede Tat untergräbt seine moralische Gewissheit, doch sein Fokus bleibt auf Setsukos Überleben gerichtet.

Unterernährung und Isolation zehren an seiner Widerstandskraft. Setsukos Tod durch Verhungern zerbricht seinen Durchhaltewillen und lässt ihn in seiner Traum hilflos zurück. Sein eigener Tod in einem Bahnhof, bereits zu Beginn als Geist dokumentiert, der seine Entscheidungen reflektiert, unterstreicht die Unausweichlichkeit seiner Tragödie. Sein einstiger Klassenprivileg erweist sich angesichts systemischer Gleichgültigkeit als bedeutungslos – Tanten, Nachbarn und Institutionen versagen gleichermaßen gegenüber den Geschwistern.

Seine Beziehung zu Setsuko verankert seine Identität, eine Mischung aus Zärtlichkeit und Ausweichen. Er schafft fragile Momente der Freude für sie, während er bittere Wahrheiten verbirgt, und seine schützende Fassade tarnt die wachsende Schuld über seine Unfähigkeit, ihr Schicksal abzuwenden. Ihre Bindung, durch gemeinsames Lachen und unausgesprochene Ängste geprägt, verstärkt die Tragik seines Weges – ein Abstieg vom hoffnungsvollen Beschützer zum gebrochenen Überlebenden, ein Sinnbild für die Zerstörung der Unschuld durch den Krieg und die erdrückende Last familiärer Pflichten im Zusammenbruch der Gesellschaft.

Seita